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MEMOIRES D'UNE CUILLER A SOUPE

IRENE

Depuis ma naissance dans une usine française au début du vingtième 
siècle
(avant la mondialisation) je me suis immédiatement trouvée rangée et 
confinée avec mes semblables dans un boîtier compartimenté.

Six fourchettes, six couteaux, six cuillères à soupe, six cuillères à café :
nous étions serrés comme des sardines et étouffions sous cet horrible 
couvercle.

Ce calvaire dura au moins six mois jusqu'à la vente de cet objet de malheur.

Notre libérateur ? Un jeune couple ayant reçu en cadeau de mariage ce que 
l'on appelait alors une ménagère.

Et là notre vie a changé du tout au tout. Chaque dimanche nous paradions 
confortablement installés sur une magnifique nappe brodée à la main par la 
grand-mère de Madame.

Pour ma part j'ai vite pris conscience que mon créateur m'avait dotée de 
pouvoirs magiques. Aussi, lorsque la tête d'un invité me déplaisait je me 
transformais en cuillère baveuse.

C'était mal je l'avoue mais j'étais jeune à l'époque ! 

DOMINIQUE

Il y a une semaine à peine je suis sortie d’une usine. Les ouvrières 
m’avaient rangée dans une belle boîte en bois léger tapissée d’un tissu 
noir et je me trouvais maintenant posée sur une table après être passée 
par une boutique plutôt chic.
Avec mes onze autres copines nous étions allongées notre côté creux 
tourné vers la gauche. A côté de nous il y avait nos petites sœurs leur 
coté creux tourné vers la droite.

Au-dessus de nous bien sûr les fourchettes et les couteaux, plus larges 
et longs que nous et toujours aussi prétentieux. Sans doute un designer 



qui avait voulu se démarquer des formes habituelles.
En prêtant l’oreille j’entends dire que nous sommes le cadeau collectif 
d’un anniversaire. On doit être belles  et beaux pour être un cadeau 
«collectif ». Le temps passe, des rires fusent à gauche à droite mais je 
suis  toujours  enfermée dans  ma boite.  Moi  aussi  je  veux vivre,  être 
regardée, admirée, utilisée.
Tout à coup la boîte, ma boîte est soulevée et un « bon anniversaire » 
est entonné . Le couvercle est retiré, chacun s’exclame oh quelle belle 
fourchette, quel beau couteau, puis le passe à son voisin. Je tremble 
d’impatience et un doute me prend : vont-ils m’admirer ? Je suis prise, 
je perçois une hésitation, ils ne savent pas me qualifier : suis-je une 
cuillère à soupe ou à dessert ? Le designer ne leur a rien dit c’est sûr, 
mais je suis les deux à la fois et fière de l’être. Ils comprennent enfin et 
trouvent l’idée originale. Mon allure leur plaît, je deviens le thème de 
leur conversation, je suis ravie et comblée.
Chaque jour mes nouveaux « parents » vont m’utiliser.  Ils fêtent leurs 
quatre-vingts ans et voulaient des beaux couverts pour ensoleiller leur 
quotidien. 

NINA  1

Oh ! J'en ai assez d'être cantonnée à la soupe, je rêve de sauces 
exotiques, de purées onctueuses. Et puis pourquoi est ce que je 
suis en argent ? Je noircis,beurk ! Alors il faut me frotter avec un 
produit qui pue. Dans le tiroir où je repose, il y a toute sorte de 
choses et j'ai repéré un couteau au manche en corne à la lame 
dentelée, hum ! J'en frissonne, mais je crois bien hélas qu'il en 
pince pour une fourchette à steak longue et élancée, alors que moi 
ronde comme je suis, je ne l'attire pas. Je voudrais changer de 
tiroir, pour pouvoir faire d'autres rencontres et peut-être qu'un jour 
de banquet, je me trouverais égarée et je repartirais vers une 
nouvelle vie. 

NINA 2

Je suis une cuillère de cantine, qu'est ce que je m'amuse ! … enfin pas 
toujours, tout dépend de l'enfant qui me tient : entre les gourmands qui me 
vident rapidement, les espiègles qui me prennent pour une catapulte, les 
chipoteurs qui me suçotent, je n'ai pas le temps de m'ennuyer. 



BRIGITTE B.

Dans le tiroir de la cuisine, je cohabite avec mes sœurs, des amies.
Nous  sommes  identiques,  issues  d’une  même  lignée  de  métal  argenté 
patiné.
Parfois certaines sortent apporter des aides aux humains dans le domaine 
de l’alimentation. Durant le temps d’un repas, je deviens ainsi assistante 
de bienséance car mon humain ne sait plus manger avec les mains surtout 
quand il n’est pas seul.
Les missions achevées, avec mes proches, nettoyées et séchées, je retrouve 
notre  havre  de tranquillité  du  casier  douillet  dans  le  tiroir.  Bien sûr  je 
raconte aux amis demeurés à l’intérieur les aventures de l’extérieur.

Un jour, un étranger d’aspect lumineux, un argentin dira-t-il, s’installera 
parmi nous.
J’en suis intriguée et curieuse d’en savoir plus sur cette cuillère différente.
Je m’approche et lui  explique le tiroir, je lui présente les habitants des 
divers casiers : couteaux, fourchettes et les cuillères. Je lui raconte nos 
habitudes et fonctions. Je tais les conflits et jalousies des uns et des autres, 
il le constatera de lui-même ultérieurement …….
Il me raconte qu’il est argentin, issu d’une haute lignée et sa présence ici 
est la conséquence d’un échange.
Tandis qu’il parle je remarque, oh ! étrangeté mon reflet dans le dos du 
cuilleron. Je me trouve mignonne et de bel aspect. J’en suis fascinée et 
attirée. Un charme semble s’opérer, je crois que je tombe amoureuse du 
bel argentin. Ce dernier me remercie de mon accueil, et de l’avoir aidé à 
s’intégrer dans le tiroir. Je suis attirée par le son métal de sa voix.
Selon les besoins des humains, je suis d’astreinte ce jour et je me surprends 
à penser au bel objet en métal et à cet amour naissant.
Quand mon bel argentin quitte le tiroir, je me surprends à m’inquiéter. Je 
me demande s’il saura affronter et supporter l’épreuve du lave-vaisselle et 
les assauts brûlants des jets d’eau ou les vibrations insupportables lors de 
l’essorage et qui amènent les cuillères et fourchettes à nous frotter les uns 
aux autres. 
Un soir après une journée de repos, je constate que mon bel ami n’est pas 
rentré,  son absence me dérange :  où est-il,  que fait-il  ?  Sans  doute sa 
mission se prolonge-t-elle ou aura-t-il été oublié ???
Je m’inquiète, mon manche raide m’empêche tout mouvement pour sortir 
de ce lieu et partir à la recherche de mon nouvel ami.
Des larmes glissent sur le métal de mon cuilleron, mon aspect devient terne 
et sombre, je perçois un manque.
Les jours passent, mes amis et moi sommes oubliés. Les habitants de la 
maison ont quitté la demeure.



Mon bel amour a sans doute été emporté par les humains pour une autre 
destination.
Dans ce tiroir  sans lumière, j’oublie cet ami d’un temps, je sombre, je 
m’assoupis, j’hiberne. 

BEATRICE M.

Je suis une belle et élégante cuillère en argent. Aujourd’hui comme 
tous les jours depuis près de vingt ans, chaque repas nous réunit. Je me 
souviens de notre première rencontre. Ce petit garçon était assis dans sa 
chaise haute et il hurlait pour m’arracher à la main de sa mère, et son père 
disait :

• laisse-le ! il faut qu’il apprenne à manger seul.
Alors je me suis retrouvée dans sa petite main, j’étais pleine de purée, il 
m’a balancé sur le sol carrelé de la cuisine et il riait de bonheur. Je ne 
pouvais rien dire, je ne maîtrise pas les mots de ces gens. Si j’avais pu 
parler j’aurai voulu leur dire « laissez cet enfant découvrir les plaisirs de 
son jeu, si petit et déjà rebelle, fort caractère et je lui prédis un destin 
étonnant ». Mais les parents ont sévi, ils m’ont déposée dans l’évier, ils 
m’ont lavée et ils m’ont rangée dans le placard. J’étais dans le noir, j’avais 
peur, j’ai la phobie du noir, j’attendais le prochain repas. 
Les années ont passé, mais j’ai gardé dans ma mémoire, le bouleversement 
émotionnel de cette soirée qui a uni pour toujours une cuillère et un petit 
garçon. 

JACQUELINE H.

Ce  matin  de  juin,  je  ne  me  sentais  pas  bien.  J’avais  mal  dormi, 
coincée  dans  un  carton.  Enveloppée  dans  du  papier  journal,  j’avais 
transpiré toute la nuit.  Faut  dire que la veille,  ma propriétaire m’avait 
manipulée dans tous les sens. Je me doutais bien qu’elle ne m’appréciait 
plus tellement. Ma couleur grise et mon teint mat, mon poids, ma forme ne 
lui  convenaient  plus.  C’est  vrai  que  j’avais  de  la  concurrence  avec  les 
nouveaux modèles colorés et épurés. Je sentais que ma vie allait prendre 
une toute autre direction. 

En effet, ce samedi, je me retrouvais exposée nue sur une planche de 
bois. Pas même un petit coussin sous mon cuilleron. J’étais là, à la vue de 
tout le monde, fragile. Et le défilé a commencé. Des dizaines de mains 
m’ont saisie, soupesée, retournée, caressée, tapotée. Tout mon pedigree y 
est passé : d’où venais-je, avais-je été poinçonnée ? C’est vrai qu’avec le 
temps et l’usage, mon « vaccin » s’était un peu estompé. Et puis, en fin de 



matinée, je fus saisie par une main, quelle douceur ! Elle me caressait, me 
retournait précautionneusement. Je sentais son regard bienveillant. Je me 
retrouvai au fond de son sac, délicatement enveloppée dans du papier de 
soie. Je ne me souvenais plus d’un tel nid d’amour et de chaleur. Mon écrin 
de velours rouge dans lequel j’étais née avait disparu peu de temps après 
ma venue au monde. Le soir même, je fus déposée précieusement dans une 
vitrine après un délicat nettoyage. Des miroirs reflétaient mon anatomie. 
Je ne fus plus jamais saisie, juste regardée, admirée. Je me reposais et 
appréciais cette tranquillité après des années de bons et loyaux services. ( 

CHRISTIANE D.

J'étais fort séduisante au temps de ma splendeur, mon acier reluisait 
et je jetais des éclats à la lumière des lustres de la salle à manger. J'étais 
heureuse.

J'avais pour amant un beau couteau. Il était fin, élancé, tranchant, 
mais aussi tendre et plein d'attentions. Il  avait un manche de nacre, ce 
n'était pas un couteau ordinaire, c'était un couteau à découper et j'étais 
fière de lui.  Nous nous rencontrions dans le lave vaisselle et dans cette 
ambiance chaude et humide nous nous aimions ardemment.

Un jour je partis à un repas chez Jacqueline, de l'atelier d'écriture, et 
je fus échangée par mon étourdie de propriétaire avec une autre cuillère, 
pourtant plus terne que moi, et dirigée dans un tiroir à couverts qui n'était 
pas  le  mien !  J'y  restai  de  longs  jours,  parmi  des  consœurs  qui  ne 
m'adressaient pas la parole. Un jour je fus emmenée à la plage, soi disant 
pour  retrouver  ma propriétaire,  puis  à  l'atelier  d'écriture  où elle  devait 
venir me chercher...

Mais tout cela m'a bouleversée, j'en ai perdu le goût de la soupe, et le 
souvenir  de mon bel  amant me perturbait.  Que faisait-il  ?  N'avait-il  pas 
profité de mon absence pour séduire la perfide fourchette contre laquelle 
j'avais une dent ? J'avais bien vu, quand nous étions ensemble, les œillades 
qu'elle lançait à mon cher couteau. Bref j'étais au bord de la dépression et 
un soir j'avalai subrepticement l'anti dépresseur qui traînait sur la table de 
nuit où l'on m'avait oubliée.

Depuis je ne peux m'empêcher de rêver au réveille matin qui me tient 
compagnie  sur  cette  table,  il  est  beau,  j'accours  quand  il  me  sonne  !! 
Pourquoi ne pas refaire ma vie avec lui ???  



MARTINE R. : Mes copines

J'ai vécu dans un tiroir de la cuisine, dans le range-couverts de mes 
propriétaires. On y rencontrait de drôles de spécimens : des couteaux 
aiguisés, qui voulaient faire la loi, des fourchettes aux dents acérées qui 
prétendaient être indispensables, et nous, les cuillers, dans deux 
compartiments : un de petite taille pour les cuillers à café et un autre de 
taille normale pour les cuillers à soupe.
Au départ, nous étions toutes semblables, mais au fil des années sont 
venues s 'ajouter des exemplaires uniques. 
Argent , très précieuse, toujours outrée de se retrouver parmi nous, et non 
dans l'écrin de velours rouge de la ménagère...
Mémère, venue d'on ne sait où, avec des coquilles sur son manche, des 
creux et des bosses partout, prouvant son âge respectable, mais toujours 
prête à rendre service...
Plastique, rescapée d'un pique-nique familial, dont on ne se servait guère, 
mais que l'on ne jetait pas...Elle ne rêvait que de déjeuners sur l'herbe et 
voyages en tout genre...
Avant-garde, d'une forme extraordinaire, arrondie, certes, mais très 
différente de nous toutes avec un manche noir, brillant, très étroit... Elle 
était arrivée lors d'un repas de fin d'année et était restée...
Que des bonnes copines pour moi !

ALAIN

  Comment j'en suis arrivée là?
  Je n'en sais rien ! Je pensais être utilisée pour déguster une merveilleuse 
soupe aux choux ou un délicieux velouté aux légumes ,et là, je me retrouve 
sur la table du  restaurant japonais dénommé '' Arigato Gozaimasu '' de la 
rue Lepic à Paris.
   En fait , ici , je n'ai qu'une  fonction subalterne : le rôle principal est tenu 
par deux baguettes en bambou manipulées plus ou moins adroitement par 
des clients européens malhabiles  , mais qui deviennent magiques dans les 
mains de touristes asiatiques de passage.
 Dans ce cadre où trônent en bonne place des reproductions d' Hokusaî , 
célèbre peintre nippon , je suis  utilisée pour manger une soupe miso ou 
pour avaler le bouillon accompagnant des  ramens ou des udons .  
  Un jour , je me suis retrouvée dans la poche d' un client mal attentionné 
ou collectionneur...
   Peux – être  servirai – je un jour  pour une autre gastronomie ou je serai 
déposéé sur l'étal d' une brocante de la région , achetée par un badaud 
amateur de cuisine japonaise...                   



 
MARIE-LAURE  1                                   

Après des années de bons et loyaux services, me voilà en maison 
de retraite quatre couverts, avec chambre individuelle :  une boîte à 
chaussure  tapissée  de  papier  de  soie.  Tous  les  matins  j'ai  kiné  :  un 
forgeron  qui  tente  de  redresser  mon  manche  tordu  en  me  tapotant 
gentiment au chaud, j'aime bien... L'après-midi, on a des animations : 
c'est moi la meilleure pour verser le sirop dans les bouches, touiller la 
bouillie ou servir à l'assiette. Je suis la chouchoute de l'animateur ! Mais 
les moments que je préfère  sont les nuits où je fais le mur et où je 
retrouve les copains de la ménagère d'en face pour danser le tango avec 
les couteaux ! 

MARIE-LAURE 2

Le jour où je l'ai vu pour la première fois, c'était dans la cuisine du 
restaurant. Les copines boudaient, la tête en bas dans le pot à couverts 
parce que j'avais été choisie pour servir la sauce alors qu'elles allaient 
se contenter de touiller la purée... Il brillait entre les mains du chef qui 
le frottait vigoureusement sur la pierre à affuter. Son manche galbé en 
ébène veiné de brun, sa lame élégante et fine m'ont fait craquer : je me 
suis évanouie dans la saucière. Le chef m'a ranimée sans précautions en 
me  plongeant  dans  l'eau  chaude  pendant  que  les  copines  se 
trémoussaient  déjà pour me remplacer...  Perdue au milieu des  glous 
glous dans l'eau mousseuse, j'ai senti soudain un métal tranchant me 
frôler  avec  douceur...  C'était  lui  !  Nous  avons  vécu  là  des  moments 
merveilleux, juste le temps d'une vaisselle. Je ne l'ai jamais oublié ! 

CHRISTIANE B.

J'ai 86 ans et je sers toujours la petite fille qui m'a reçue pour son 
baptême.  Je n'imaginais pas ce que serait ma vie alors que je partageais, 
avec ma très chère amie la fourchette, un ravissant écrin de cuir doublé de 
satin blanc.

Toutes deux en argent, finement décorées de guirlandes de petites 
roses avec le prénom de l'enfant gravé sur le manche, nous avions fière 
allure.

Je n'ai jamais quitté ma propriétaire, elle m'emmenait partout sans 
doute comme lien avec son pays car elle a beaucoup voyagé.

 Dans les premières années ma capacité de cuillère à soupe  suffisait à 
un enfant,  mais en grandissant  je suis devenue cuillère à entremet.  Peu 
importe tant que l'on est utilisé.



Tous les ans, à l'automne je reprends du service car celle qui est une 
grand'mère maintenant m'utilise à nouveau comme cuillère à soupe.

JANINE

Lorsque je suis arrivée chez ce couple de jeunes mariés, je faisais 
partie d'une « ménagère « : quel titre ronflant pour une série d'ustensiles en 
métal, même pas précieux, coincés dans une boîte ! Mais bon, ils avaient 
l'air ravis. Il faut dire qu'ils n'avaient pas beaucoup de sous mais ils 
s'aimaient et semblaient tellement heureux !

Du coup, de la soupe, ils en mangeaient ! Tous les soirs et je n'avais 
pas beaucoup de repos. Ah, j'en ai connu des parfums : poireaux-pommes de 
terre, citrouille,tomates vermicelle,cube Maggi les fins de mois difficiles !!
Chaque soir, j'avais le droit au nettoyage à la main : savonnage, 
rinçage,essuyage, ah, on prenait bien soin de moi !

Le temps passant, leur situation s'est améliorée et je fus de moins en 
moins occupée. Quand, par hasard, je sortais de mon range couvert, c'est le 
lave-vaisselle qui s'occupait de me décaper, et les violents jets d'eau 
bouillante ont remplacé les mains délicates de mes propriétaires. Puis on 
m'oublia ; j'avais été remplacée par un produit plus moderne, plus chic !
Un jour,le jeune couple décida d’emménager dans leur nouvelle demeure et 
de se débarrasser des, je cite, « vieilleries ». C'est ainsi que je me suis 
retrouvée, un matin d'été,à la foire à tout du village, pour j'espère une 
nouvelle vie. ( Janine )

BEATRICE

Je me souviens,
Des coups que j’ai reçus à l’arrivée d’un nouvel enfant dans la famille.
Dès 6 mois, l’enfant me prenait par mon long manche et tapait sur la table. 
Je vous assure qu’il n’y allait pas avec le « dos de la cuillère ».
J’étais son premier jouet. J’ai aussi subi des chutes répétitives sous les cris 
hilares du bébé.

Je me souviens
D’un goûter d’anniversaire, où mes copines et moi avions servi pour une 
course où on nous avait placé un œuf dans notre cuilleron (oui, c’est le nom 
qu’on donne  à  notre  partie creuse et  concave).  Ce jour-là,  grâce à  ma 
forme évasée et avantageuse,  j’ai fait gagner l’enfant qui  tenait  mon 
manche bien serré dans ses dents, l’œuf n’est pas tombé.

Je me souviens 
Comment  je  me  suis  ennuyée  pendant  une  période  qui  m’a  paru 
interminable, recluse dans un tiroir, au seul motif qu’on ne mangeait plus 



de soupe. 
Je me souviens

De mon déménagement quand l’un des garçons de la famille m’a emmenée 
avec  mes  sœurs.  Quel  chamboulement  !  Nous  étions  habituées  à  être 
bichonnées, lavées à l’eau tiède, légèrement savonneuse, essuyées avec un 
torchon doux. Subitement, nous avons dû nous habituer aux jets brûlants du 
lave-vaisselle,  à côtoyer des  inconnus,  couteaux,  fourchettes.  Et  puis  le 
comble, il a fallu nous habituer à rester sales pendant des jours, oubliées 
dans ces satanées cages en plastique.

Je me souviens 
Avoir participé à un meeting, pour la reconnaissance de nos droits, nous les 
cuillères à soupe, depuis que notre famille de bobos parisiens avait décrété 
d’utiliser des cuillères à entremet, moins grandes et plus maniables. Et oui, 
pas simple la vie d’une cuillère…à soupe. 

NADINE

J'étais une cuiller à soupe : la peau en métal argenté, la taille fine et le dos 
joliment sculpté d'une coquille. Belle quoi ! Je devais plaire à l'une de ces 
passants collectionneurs de cuillers anciennes.
On m'a lancée sans aucune précaution dans un petit bac où se trouvaient 
non pas  des  soeurs  mais  des  copines  (  semblables  puisque c'étaient  des 
copines mais différentes comme toutes les copines ). Cuillers biens sûr, mais 
l'une en étain, mate, grisonnante, qui tenait à peine debout, une autre, 
légère,  en  aluminium  sans  doute,  d'autres  en  inox,  rutilantes, 
accompagnées de leurs conjoints et de leurs petits, mais très ordinaires. Je 
me trouvais la plus belle...
Car  l'argent  est  tout  de même un  métal  précieux...  En plus  j'avais  une 
coquille, signe de raffinement qui attire les gens de bon goût.
Nous  attendions  notre  tour,  sagement,  tandis  que  des  passants  nous 
soulevaient, nous tripotaient, nous caressaient aussi, nous reniflaient à tour 
de rôle, puis, d'un air déçu, nous replaçaient sagement dans notre demeure 
d'une seule journée.
Le soir, hélas, nous avons toutes regagné la boîte à fourre-tout de la cave...

PHILIPPE

Je suis né voilà bien longtemps. Mon père fréquentait le lycée 
Malherbe à Caen. C’était un mauvais élève. Pendant les cours, il dessinait 
des couteaux, des fourchettes, des cuillers … et ses professeurs lui disaient 

sur ce ton quelque peu méprisant « Guy Degrenne, est-ce ainsi que vous 
croyez réussir dans la vie ? » Plus tard, il s’installa à Vire, embaucha tout un 



tas de gens qui se mirent à nous dessiner, fondre, meuler, polir, jusqu’à 
notre forme parfaite. Nous étions très nombreux, j’avais beaucoup de 

frères et sœurs. A l’époque, le Bon Coin n’existait pas et les gens venaient 
de loin, nous chercher au magasin d’usine. Mais le nec plus ultra était celles 

et ceux dont c’était le premier amour, et qui venaient nous admirer pour 
choisir celles qui auraient la chance de rentrer dans leur famille, à 

l’occasion de leur mariage. Nous rivalisions de grâce et d’élégance pour 
être les heureuses élues. Un jour, je vis les yeux brillants d’Irène qui 

m’observaient dans la vitrine. Et ce fut le coup de foudre ! C’est ainsi que 
commença ma vie de famille.  


