

Jacqueline H

8 décembre 2018

## UN APPARTEMENT

### Journal d'un appartement

1<sup>er</sup> février 2000

Quel calme ! Les derniers locataires, un jeune couple, viennent de partir. Finis la musique à tue-tête, les cendriers pleins et cette odeur de renfermé. J'espère que l'agent immobilier va venir rapidement pour aérer et me permettre de respirer et de reprendre mon souffle, j'en ai bien besoin.

16 février 2000

J'entends la clé dans la serrure. Oui c'est lui, Monsieur Guépard. Il est sympathique, jeune et avenant. Il a tout de suite fait le geste que j'attendais : ouvrir les fenêtres et laisser entrer le soleil. Je vais revivre, l'air me manquait. Il reviendra ce soir pour tout fermer.

17 février 2000

Monsieur Guépard est bien venu fermer les fenêtres hier soir. Il a d'ailleurs apprécié le coucher du soleil et je l'ai entendu dire (car il parle tout seul ce monsieur) : « Que la vue est belle, il faut bien que je le souligne à la prochaine visite dans quatre jours ». Donc, une visite est prévue et donc un ou deux nouveaux locataires. J'espère que du meilleur, de toute façon, cela ne peut pas être pire que précédemment.

21 février 2000

Des voix s'élèvent sur le palier. Ah oui, voici la visite programmée. Monsieur Guépard est sur son 31, quel beau costume. J'aperçois les visiteurs, en fait des visiteuses. Deux dames, l'une d'une trentaine d'année, l'autre d'une soixantaine. Très rapidement je comprends que ce sont la mère et la fille. Ouh là il y a de la tension entre elles. La mère très directive ne laisse pas parler sa fille. Pourtant c'est celle-ci

qui va vivre dans l'appartement. Durant une heure, la mère a réaménagé toutes les pièces. J'en ai la tête qui tourne et une angoisse m'envahit. J'essaie de rester calme, entre les paroles et les actes, il y a parfois un gouffre. La conversation s'anime. La fille se laisse persuader par la mère. Donc je vais être adoptée dans les prochaines semaines.

18 mars 2000

9 heures. Du bruit sur le palier, une clé qui tourne dans la serrure, c'est elle, toute pimpante et guillerette. J'étais seul depuis quelques temps, j'ai apprécié ce moment de calme, mais je suis heureux aujourd'hui de sentir à nouveau de la vie autour de moi.

21 mars 2000

Tout va très vite. J'ai des bosses sur le plancher, des bleus sur les murs, des écorchures sur les portes. Le paroxysme a été atteint lorsque ma locataire a voulu meuler la petite marche qui est dangereuse. Que de bruit et de poussière. Mais ce lifting m'a fait du bien. J'aime beaucoup son mobilier en bois qui me réchauffe le cœur. Et surtout, nous nous entendons bien.

1<sup>er</sup> juillet 2000

Et voilà, tout vole en éclats. La fille ne supportant plus sa mère a décidé de partir faire un tour du monde. Je me suis bien attachée à elle. Je suis triste. Mais c'est le propre d'un petit appartement comme moi de changer souvent de locataire. Peut-être qu'un achat serait une solution. Mais faudrait-il cette fois ne pas se tromper sur l'acquéreur. J'aimerais tant trouver quelqu'un qui me ressemble, calme mais avec un petit grain de folie pour pimenter la vie. Mais aurais-je mon mot à dire ?