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   LA MALLE 

 

Zut ! le couvercle est coincé. Je tape, ça y est ! ça s'ouvre ! AH !!! Une 

araignée! Je cours à l'autre bout du grenier, je me cogne à la porte du 

fond, je sens mes cheveux se hérisser : premier souvenir de la malle aux 

trésors : la terreur que m'inspirent les araignées. Il paraît que ça vient de 

très loin, une phobie que m'a refilée ma mère... Pourtant la curiosité me 

donne du courage. J'avance le cou, puis je risque un pied, l'autre... Plus 

d'araignée. Mais ça ne veut rien dire... J'approche quand même, du bout 

des doigts je retire un chiffon que je secoue le plus loin possible... 

Des boîtes. Des boîtes à chaussures de toutes tailles pas si poussiéreuses 

que ça mais toutes grisâtres. J'ouvre la première : une poupée de 

celluloïd au visage cassé, recollé, aux cheveux arrachés, emmêlés, aux 

yeux de porcelaine un peu délavés mais beaux encore. Sans doute la 

poupée de ma grand-mère. Elle a dû l'aimer pour la conserver si 

longtemps. Je n'arrive pas à imaginer ma grand-mère que j'ai connue si 

acariâtre en train de caliner sa poupée. Je la range soigneusement dans 

son vieil écrin et j'explore la deuxième boîte, plus petite... Des étuis à 

lunettes en cuir noirci de crasse, contenant des lunettes d'écailles, des 

binocles ronds aux loupes monstrueuses, je les reconnais tout de suite ! 

Les lunettes de mon grand-père ! C'est un de mes plus anciens souvenirs : 

sur ses genoux, je tirais justement sur celles-là, celles à écailles. J'avais 

oublié ça ! Il me laissait faire, je pouvais même les essayer , il guidait 

mes mains maladroites. Mon grand-père était la bonté même. je l'adorais. 

Vite, une autre boîte avant de me laisser submerger... 

 Celle-ci est en fer ; boîte de petits LU un peu rouillée, très lourde. Je 

secoue... ça remue là-dedans... Des pièces ? J'ai du mal à ouvrir le 

couvercle rouillé... Ah ben ça ! Des cailloux ! Plein de cailloux, des petits, 

des ronds, des pointus, des piquants, des lisses... Ils n'ont rien de bien 



joli, rien d'exceptionnel. Qui a bien pu les choisir, les garder dans une 

poche pour ensuite les conserver précieusement ? Un enfant sans doute, 

mais c'est forcément une adulte qui les a  préservés des tris et 

rangements pour les entreposer là, dans cette malle... Ces cailloux bien 

ordinaires ont eu un sens pour quelqu'un. Je pense soudain à ma petite 

collection à moi entassée dans un bocal de verre et à tous ces galets que 

j'accumule dans mon jardin pour mettre sur ma tombe... On se 

demandera aussi ce que j'ai bien pu leur trouver... 

AH !!! L'araignée ! J'en renverse ma boîte ! Tous les cailloux se précipitent 

sur le plancher en pente, atterrissant dans un trou sous le toit. Ils 

emportent avec eux leur mystère. L'araignée, elle, en a profité pour se 

carapater, ce que je ne vais pas tarder à faire, moi aussi.   


