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La premiere fois...

La premiere fois que je suis montée en haut du phare, j'avais dix ans. J'étais
toute excitée. Joyeuse, je courais presque. Je voulais arriver avant mes
soeurs. C'étaient de belles vacances, il y avait mon pére qui chantonnait et
plus bas, ma mere qui montait lentement.

La deuxieme fois, le phare était trés haut et au centre de l'escalier en
colimacon, le vide. Le vertige me prenait au ventre.

La troisieme fois, il était derriere moi. Je sentais sa présence a chaque
marche, mais je ne voulais pas me retourner. Il était presque inconnu.
J'avais 16 ans, et je serrais mes poings dans mes poches.

Puis, il y eut dautres fois, des montées silencieuses, rieuses, solitaires,
essoufflées et volontaires.

Et toujours, la derniére marche, ralentie, d'un pied victorieux, la conquéte
du regard circulaire, rapide, tournoyant vers lhorizon, la capture de
l'horizon, du ciel, et du vent. Tout.



