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La première fois...

La première fois que je suis montée en haut du phare, j'avais dix ans. J'étais 
toute excitée.  Joyeuse, je courais  presque. Je voulais arriver avant mes 
soeurs. C'étaient de belles vacances, il y avait mon père qui chantonnait et 
plus bas, ma mère qui montait lentement.

La deuxième fois,  le  phare était  très haut et  au centre  de l'escalier  en 
colimaçon, le vide. Le vertige me prenait au ventre.

La troisième fois, il  était derrière moi. Je sentais sa présence à chaque 
marche,  mais  je  ne voulais  pas  me retourner.  Il  était  presque inconnu. 
J'avais 16 ans, et je serrais mes poings dans mes poches.

Puis,  il  y  eut  d'autres  fois,  des  montées  silencieuses,  rieuses,  solitaires, 
essoufflées et volontaires.

Et toujours, la dernière marche, ralentie, d'un pied victorieux, la conquête 
du  regard  circulaire,  rapide,  tournoyant  vers  l'horizon,  la  capture  de 
l'horizon, du ciel, et du vent. Tout.


