

Martine F  
jeudi 06/10/2016

### La première fois...

La première fois que je suis montée en haut du phare, j'avais dix ans. J'étais toute excitée. Joyeuse, je courais presque. Je voulais arriver avant mes soeurs. C'étaient de belles vacances, il y avait mon père qui chantonnait et plus bas, ma mère qui montait lentement.

La deuxième fois, le phare était très haut et au centre de l'escalier en colimaçon, le vide. Le vertige me prenait au ventre.

La troisième fois, il était derrière moi. Je sentais sa présence à chaque marche, mais je ne voulais pas me retourner. Il était presque inconnu. J'avais 16 ans, et je serrais mes poings dans mes poches.

Puis, il y eut d'autres fois, des montées silencieuses, rieuses, solitaires, essoufflées et volontaires.

Et toujours, la dernière marche, ralentie, d'un pied victorieux, la conquête du regard circulaire, rapide, tournoyant vers l'horizon, la capture de l'horizon, du ciel, et du vent. Tout.