Jeudi 3 Octobre 2013
Lettre d’un Inconnu

Ecrire la lettre qu’on n’a jamais écrite

Si je le fais, elle sera écrite, donc elle ne sera pas « jamais écrite ».

Simple bon sens. Est ce qu’on ne baigne pas dans la contradiction ?

Pourtant, depuis que cette idée a été lancée, je trouve mille
destinataires auxquels je pourrais écrire cette fameuse « lettre jamais
écrite. »

Tout d’abord a moi-méme, je me parle: fais pas ci, fais pas ca, vas-y,
es-tu sOr de toi, réfléchis avant d’agir, tu ne seras pas étonné si elle n’est
pas contente, t’es un nul, bravo continue, prends confiance en toi, alors
pourquoi ne pas s’écrire a soi-méme ? Mais j’hésite, quand je vais me
relire je serai trop décu par Uéternelle différence entre le réve et la
réalité.

Ecrire & mes fréres, cinq garcons, nous aurions pu faire tant de choses
ensemble. Pourquoi cela n’a-t-il pu se réaliser? Pourquoi sommes-nous si
semblables et si différents a la fois?

Si j’avais senti que cette réflexion les intéresserait, j’aurais déja écrit,
j’en suis sdr.

Parfois, je parle a mes parents décédés depuis des dizaines d’années
comme s’ils étaient encore vivants. J’aurais pu, je pourrais, rédiger une
suite de nouvelles, une par année par exemple, retracant ce que j’ai fait,
ce que nous avons fait avec Monique. Je n’en ai jamais eu l’idée et je
n’aime pas soupeser le pass€, non, je préfere réfléchir a ’avenir et, dans
ce cas, c’est a moi-méme que je parle ou que je devrais écrire.

Ecrire aux enfants, mon dieu, mon dieu, non, je me refuse a écrire
quoique ce soit. Je suis certain de déclencher des complications inutiles.
Les mots n’ont pas toujours le méme sens selon notre perception des
événements vécus ensemble, de nos lectures et que sais-je encore. lIls
soulévent des images différentes, gaies pour l’un, tristes pour ’autre. Si je
le fais ce sera a ’aube du grand voyage dont personne ne revient, aucune
preuve contraire n’ayant été, jusqu’a ce jour, rapportée.

Mais je m’organiserai pour qu’elle ne soit lue qu’apres mon dernier
soupir. Ils se débrouilleront avec.



Par contre j’aimerais tant écrire des lettres virulentes a la Souffrance,
a la Guerre si cruelle, si absurde, a la Joie, si précieuse, a la Paix, a la
Liberté, mais je ne trouve aucune adresse ou ’envoyer.

Je peux choisir n’importe quelle adresse comme : Madame Liberté 53
avenue de la Plage a Ouistreham, j’ai bien peur qu’elle me revienne
« Inconnue a cette Adresse ». Et si je l’envoyais a Monsieur le Président de
la République de tel ou tel état, que me répondrait-il que Machiavel n’a
déja écrit ?

Alors c’est a vous qui me lisez, que je destine cette lettre.
Surtout, restez anonymes, ne me répondez pas.

C’est la lettre d’un Inconnu a d’autres Inconnus, et c’est treés bien
comme cela.



