

Jeudi 3 Octobre 2013
Lettre d'un Inconnu

Écrire la lettre qu'on n'a jamais écrite

Si je le fais, elle sera écrite, donc elle ne sera pas « jamais écrite ».

Simple bon sens. Est ce qu'on ne baigne pas dans la contradiction ?

Pourtant, depuis que cette idée a été lancée, je trouve mille destinataires auxquels je pourrais écrire cette fameuse « lettre jamais écrite. »

Tout d'abord à moi-même, je me parle: fais pas ci, fais pas ça, vas-y, es-tu sûr de toi, réfléchis avant d'agir, tu ne seras pas étonné si elle n'est pas contente, t'es un nul, bravo continue, prends confiance en toi, alors pourquoi ne pas s'écrire à soi-même ? Mais j'hésite, quand je vais me relire je serai trop déçu par l'éternelle différence entre le rêve et la réalité.

Écrire à mes frères, cinq garçons, nous aurions pu faire tant de choses ensemble. Pourquoi cela n'a-t-il pu se réaliser? Pourquoi sommes-nous si semblables et si différents à la fois?

Si j'avais senti que cette réflexion les intéresserait, j'aurais déjà écrit, j'en suis sûr.

Parfois, je parle à mes parents décédés depuis des dizaines d'années comme s'ils étaient encore vivants. J'aurais pu, je pourrais, rédiger une suite de nouvelles, une par année par exemple, retraçant ce que j'ai fait, ce que nous avons fait avec Monique. Je n'en ai jamais eu l'idée et je n'aime pas soupeser le passé, non, je préfère réfléchir à l'avenir et, dans ce cas, c'est à moi-même que je parle ou que je devrais écrire.

Écrire aux enfants, mon dieu, mon dieu, non, je me refuse à écrire quoique ce soit. Je suis certain de déclencher des complications inutiles. Les mots n'ont pas toujours le même sens selon notre perception des événements vécus ensemble, de nos lectures et que sais-je encore. Ils soulèvent des images différentes, gaies pour l'un, tristes pour l'autre. Si je le fais ce sera à l'aube du grand voyage dont personne ne revient, aucune preuve contraire n'ayant été, jusqu'à ce jour, rapportée.

Mais je m'organiserai pour qu'elle ne soit lue qu'après mon dernier soupir. Ils se débrouilleront avec.

Par contre j'aimerais tant écrire des lettres virulentes à la Souffrance, à la Guerre si cruelle, si absurde, à la Joie, si précieuse, à la Paix, à la Liberté, mais je ne trouve aucune adresse où l'envoyer.

Je peux choisir n'importe quelle adresse comme : Madame Liberté 53 avenue de la Plage à Ouistreham, j'ai bien peur qu'elle me revienne « Inconnue à cette Adresse ». Et si je l'envoyais à Monsieur le Président de la République de tel ou tel état, que me répondrait-il que Machiavel n'a déjà écrit ?

Alors c'est à vous qui me lisez, que je destine cette lettre.
Surtout, restez anonymes, ne me répondez pas.

C'est la lettre d'un Inconnu à d'autres Inconnus, et c'est très bien comme cela.