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NUITS

Nuit mémorable

On me roule dans le hall et on me glisse dans un box entre deux rideaux 
marron qui descendent jusqu'au sol. A ma gauche, un vieillard respire mal. A 
ma droite un homme geint. Devant moi, si je soulève un peu la tête, un 
aquarium dans lequel se déplacent silencieusement des poissons en blouse 
blanche: l'équipe de nuit des urgences du C.H.U. côte de nacre.

Pour appeler, point de sonnette: crier " s'il vous plaît!" suffisamment fort 
pour qu'une des silhouettes blanches ait une chance de vous entendre, ou 
bien guetter un regard qui passe et lever le bras au bon moment.

A ma gauche, on respire vraiment mal. "S'il vous plaît!". A ma droite, les 
gémissements me bouleversent, moi qui n'ai mal nulle part. "S'il vous plaît!". 
Chaque "s'il vous plaît" fait mouche. Le vieillard est emporté vers un ailleurs 
mystérieux et le souffrant évalué sur une échelle de un à dix ( c'est huit ). 
On compatit mais on ne peut rien faire en attendant les examens. 

Une  femme  vociférante  a  remplacé  le  vieux  monsieur  à  gauche.  Elle 
raisonne ses enfants, insulte les infirmières, prend le rideau à témoin et me 
demande  du  feu.  Dans  l'aquarium,  pas  d'affolement.  Quelqu'un  vient 
régulièrement lui parler, toujours avec douceur et respect. 

Le monsieur à ma droite est parti, puis revenu. Il gémit toujours. Indice 
neuf  sur  l'échelle  de  la  douleur.  Je  me  demande  s'il  arrive  qu'on  ose 
répondre dix. 

A ma gauche, la dame est en pleine scène de ménage. Elle est dans son 
monde, m'explique une infirmière en passant. 

Sept heures du matin. Agitation dans l'aquarium: fin du service de nuit. 
Changement d'équipe. Fin de ma nuit blanche aux urgences. Je vais être 
orientée vers une chambre. Je ne sais pas encore que je vais attendre un 
jour entier au même endroit avant qu'on m'attribue un lit  où je pourrai 
dormir, enfin…
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