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NUITS

 Inventaire des lieux où l'on a dormi

Le lit gris du dortoir du lycée: bien cachée sous ma couverture, je croque 
une pomme Boskop tous les soirs en m'efforçant de ne pas attirer l'attention 
de la pionne ( toute introduction de nourriture extérieure est interdite et 
punie ). Plaisir et peur à chaque bouchée détachée.

Les coussins de la caravane familiale dans mon duvet de nylon: ma sœur 
au-dessus à qui je fais des bosses, les deux petites sœurs qui s'y mettent, 
nos rires étouffés, mes parents grondant pour la forme.

Le lit de camp prêté par mes beaux-parents pour mon premier logement 
d'institutrice: montage de tiges métalliques, pieds et toiles emmêlés et 
démêlés plusieurs fois avant d'avoir froid toute la nuit dans le duvet en 
nylon. Pas de bouillotte.

La chambre de notre grande tente toute neuve: séparée de celle des 
enfants par une toile qui ne descend pas jusqu'en bas. Impression de 
grimper un échelon dans le camping mais le matelas pneumatique se 
dégonfle comme dans la vieille canadienne.

La couchette du dessus du Paris-Agde: les draps s'entortillent, j'ai chaud, 
le voisin ronfle, les chaussettes sentent, les freins grincent, hurlent, je me 
cramponne dans les virages, nuit blanche.

Le canapé-lit des cousins sous les combles: trop court, en pente, la 
frisette qui touche mon nez quand je me retourne, mon dos qui vient d'être 
opéré, et je dors!

Notre lit de 160 Epéda multispire avec pied central: vieux volets qui 
laissent passer la lune ou le soleil du matin qui fait ses croisillons sur les 
murs. Délices de la grasse matinée…
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